Three minutes — a lengthening

Recensione di Nunzia Ferrentino
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Three minutes — a lengthening, film documentario di Bianca Stigter, € un nuovo modo di pensare il cinema
documentario, un processo all’inverso in cui la regista parte dalle immagini per raccontare una storia, o per
meglio dire, per scoprire la storia che queste immagini celano, per ricostruirne la memoria.

La genesi di quest’opera avviene grazie ad un evento apparentemente del tutto casuale: un uomo di nome
Glenn Kurts ritrova nel 2009 un filmato amatoriale della durata di circa tre minuti nell’armadio dei suoi genitori
che poi scoprira essere stato girato da suo nonno nel 1938 durante un viaggio nella sua cittadina natale in
Polonia.

Ad un primo e fantasioso approccio questo antefatto potrebbe far pensare al principio di una storia fantasy
partorita dalla mente di C. S. Lewis: in un vecchio armadio viene ritrovato un tesoro dimenticato che cela un
mondo nascosto. Tutto ha inizio dal buio, la musica off in crescendo ci accompagna verso una scoperta
sensazionale; poi la luce delle immagini ci invade e il carattere realistico del documento storico ritrovato viene
sottolineato dal rumore meccanico della bobina in movimento; un preludio capace di anticipare attraverso
I’utilizzo degli elementi filmici quel sentimento di curiosa eccitazione e di suspense da cui saremo invasi fra
qualche istante e che ci accompagnera per tutta la durata del film. Questo mondo altro nell’armadio chiede di
essere esaminato, ricordato, rivissuto; questo perd non &€ un mondo magico dove troveremo fauni o streghe
delle nevi ad attenderci, qui, a “guardarci”, ci sono soltanto volti di persone comuni, persone che un tempo
hanno vissuto per le strade di questa cittadina chiamata Nasielsk; volti che forse, ignari di cio che sarebbe
accaduto di li a poco, sono stati felici; o almeno ¢ cosi che ci vengono mostrati dall’occhio della macchina da
presa.



Si, perché questa non € solo un’opera che riflette sull’importanza della memoria; il film si fa agente esso stesso
di memorie attraverso I’'uso del metalinguaggio. Bianca Stigter ci invita a riflettere su come le immagini, che
comunemente siamo portati a considerare eterne, siano anch’esse qualcosa di fugace e di materialmente
deperibile; il rischio non € solo quello di perdere la resa materiale delle immagini impresse sulla pellicola ma
anche di perdere il loro significato intrinseco, appunto la loro memoria; & qui che interviene lo sguardo attento
e creativo dell'artista che insieme anche allo sguardo oltreumano della macchina da presa si sforza di ascrivere
quelle immagini fuori dalla durata del tempo. La stessa regista pero allo stesso tempo sottolinea come questa
sensazione di controllo sul carattere di caducita della vita sia pur sempre un’illusione: le immagini come la
memoria rischiano di svanire (anche se non completamente), perfino anche quando si cerca di immergersi in
profondita alla scoperta di persone sconosciute se ne riaffiora con molte piu domande di quante non se ne
avessero prima; 1I’occhio della macchina da presa pu0 aiutarci a indagare un po’ piu a fondo la superficie delle
cose e a vederle sotto nuove prospettive, ma e difficile entrare fin dentro gli animi e nelle coscienze degli
altri. ..

Con una sensibilita delicata e un metodo che si potrebbe definire scientifico, I’artista indaga le trame sottili
che compongono le immagini del filmato amatoriale per tentare di ricostruire 1’identita e la storia delle persone
che vi compaiono. La sua azione € quasi un atto rivoluzionario, una lotta senza armi contro la bestialita del
nazismo in particolare, e di tutte le guerre in generale, passate e presenti, che svuotano I’uomo (sia la vittima
che il carnefice) della sua umanita. Come ci viene raccontato da Primo Levi in Se questo & un uomo il nazismo
era stato capace, attraverso la costruzione di una perfetta macchina della morte, di distruggere I’'uomo non
soltanto fisicamente ma annullando la sua psiche fino a negargli la sua dignita e la sua identita; quei numeri
tatuati erano per gli ebrei il simbolo della loro appartenenza alla realta dei lager che poi era il brutale tentativo
di scollegarli dalla realta esterna; non solo quelle persone non avevano pitl un nome, una vita, dei ricordi, ma
dopo le azioni dei soldati nazisti &€ come se non li avessero mai avuti: di loro restava solo un involucro vuoto
Bianca Stigter in qualche modo restituisce a questi corpi svuotati la dignita di cui erano stati privati,
riposizionandoli temporalmente all’interno della storia umana: la durata reale della bobina viene stravolta, il
tempo ¢ dilatato, i tre minuti e quaranta del filmato amatoriale diventano un film lungo sessantanove minuti,
senza I’inserimento di riprese o immagini estranee alla breve esperienza vacanziera del nonno di Glenn Kurtz;
cosi facendo lo spettatore ha I’impressione che gli attimi di vita di quelle persone possano protrarsi ad un
tempo piu lungo, oltre i confini della tela cinematografica.

Alla fine del documentario, di questi uomini, donne, bambini e bambine sappiamo qualcosa in piu di quanto
non ne sapessimo prima; conosciamo gualche altro tassello di quel mondo dentro I’armadio, eppure, honostante
questo, vorremo poter saper altro e ci domandiamo: “quali sono le memorie che avevano quelle persone?”.
L’unica certezza, al di fuori degli interrogativi che il film ci lascia, € che non si pud davvero scoprire in toto
una persona (un po’ quello che Orson Welles nel suo Citizen Kane tentava di dirci); per quanto si cerchi di
tracciarne un profilo biografico, di quella persona se ne avra sempre una conoscenza parziale, una percezione
fuggevole.

Bianca Stigter restituisce questa sensazione anche a livello visivo: in alcuni momenti del film il movimento
delle persone viene sottoposto a ralenti e i contorni dei corpi sfumano, si sfilacciano come le maglie di una
trama; ombre indefinite si muovono all’uscita di una sinagoga, davanti agli usci delle case, nelle piazze. Il
filmato viene decostruito fino allo svisceramento della grana della pellicola, zoomato fino a trasformare
’acciottolato di una piazza in una tela astratta formata da macchie indefinite.

Poi le immagini lasciano spazio alla parola, una parola che con forza visionaria crea sequenze filmiche inedite
grazie al potere immaginativo spettatoriale: la narrazione storica delle vicende che si sono susseguite in quei
luoghi continua mentre lo schermo resta fissato su quella tela astratta finché quelle macchie prendono forma
nella nostra mente divenendo volti e corpi reali.

Three minutes e un inno alla necessita del passaggio generazionale della memoria per la sua conservazione, ed
& una riflessione sul significato delle immagini e di come queste non si esauriscano in cido che mostrano; un
invito ad andare sempre al di la della superficie delle cose, un invito a conoscere I’altro da sé e a indagarne la
storia per non disumanizzarlo, per non disumanizzarci.






